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Le titre du livre de Simon Roy invite a I'interpréter de deux manieres : d’une part,
connaitre sa perception de la fin du monde et, d’autre part, savoir comment il
appréhende sa propre fin de vie ici-bas. Cette dualité sous-tend toute la narration ;
elle est liée par la notion de la peur et de ce qui I’entoure. Mais d’abord quelques
mots sur la genese du texte. Le 11 mars 2021, I’écrivain adresse une note a ses amis :
le matin méme, il attend une craniotomie qui lui fera perdre ses facultés de lecture et
d’écriture, ils n’auront pas de ses nouvelles pendant un temps. Un peu moins d’un an

plus tard, le 22 février 2022, il retrouve ses lecteurs, il leur annonce qu’il vient
d’entamer la rédaction d’un nouveau livre, dont il sait qu’il sera son dernier!. Il

partage la pensée d’Yvon Rivard qui avait dit dans Le Dernier Chalet® : « [O]n ne
peut écrire qu’en faisant inconsciemment le pari qu’écrire retardera et méme
repoussera indéfiniment la mort. [...] Qu’on soit pocte ou romancier, croyant ou athée,
ne jamais penser qu'un livre ou qu’un jour puisse €tre le dernier. » Roy fait
résolument sien ce pari tout en sachant que le cancer le tuera, lui, mais pas son ceuvre.
Pendant une dizaine de jours, il rédige ce qui deviendra Ma fin du monde, un essai

« hybride » ou alternent réflexions et commentaires sur les répercussions du drame

'L auteur est décédé le 15 octobre 2022 d’un gliome de stade 4, un cancer au cerveau incurable. 11
avait publié trois autres livres, tres célébrés : Ma vie rouge Kubrick (2014), ou il «rend un
hommage torturé au génie de Stanley Kubrick » ; Owen Hopkins, Esquire (2016), le roman d’un
fils qui rejoint son pere mourant, alors que Fait par un autre (2021) relate I’histoire d’un faussaire
génial. Tous ont paru chez Boréal, a Montréal.

2 Montréal, Leméac, 2018.



radiophonique d’Orson Welles (1915-1985), « La Guerre des mondes » (The War of
the Worlds), diffusé le 30 octobre 1938 sur les ondes du CBS Radio Network (il
s’agit d’une adaptation du roman futuriste du méme nom de Herbert George Wells
[1866-1946], publi¢ en 1898). Cette émission est considérée comme la percée
définitive de Welles en tant qu’acteur, réalisateur, metteur en sceéne et écrivain’. Elle
a ¢galement créé¢ le mythe entourant tant ’homme que son ceuvre: malgré
I’intervention de Welles a la fin de la piece, ou il réaffirme qu’il s’agit d’un canular
a l’occasion de la féte de I’Halloween, les médias en ont fortement amplifi¢ I’effet
sur les auditeurs américains en insistant sur le vent de panique qui aurait soufflé
partout dans le pays lors de ces faux « bulletins de nouvelles », ou les membres de la
troupe de théatre de Welles parlaient de Iatterrissage de Martiens dans le New Jersey.

C’est Ieffet de la peur que Roy expose dans deux scenes tres breves. D’entrée
de jeu, il présente celle d’un petit garcon a Larchmont, New York, en train d’écouter
les « reportages » a la radio, suivie d’un extrait du poéme de Peter Handke, « Lorsque
I’enfant ¢était enfant », agissant comme leitmotiv dans le film de Wim Wenders, Les
Ailes du desir (Der Himmel iiber Berlin, 1987) : « Il [I’enfant] ne pouvait pas
imaginer /e néant / Et maintenant il I’évoque/ Et tremble de peur. » (Je souligne.)
L’auteur cite le début de 1’adaptation du roman éponyme par Welles pour passer
ensuite a une breve analyse des degrés de la peur. Il enchaine avec un réve récurrent,
bas¢ sur un traumatisme, insurmontable : Simon Roy se voit jouer au bord d’un lac,
il a dix ans. Arrive une jeune fille qu’il reconnait par son regard, c’est sa mere. Il lui
murmure a D’oreille qu’elle va se suicider un soir. Elle se détourne, il sait qu’elle
pleure. C’est cet événement, réel, qui fait partie des ¢léments importants de son

dernier essai. Un peu plus loin, dans le chapitre « Le pari de Pascal », I’auteur refuse

3 Par exemple, son premier film Citizen Kane (1941), The Stranger (« Le criminel », 1946), The
Lady from Shanghai (« La Dame de Shanghai », 1947), The Touch of Evil (« La Soif du mal »,
1958) et Falstaff (1965), pour n’en nommer que les plus connus.



d’affliger ses proches de sa maladie. Il décide de transformer le temps passé avec les
personnes de son entourage : « Au contraire, je veux que, le moment venu, ils
regrettent ma disparition, qu’ils se rappellent que la vie était meilleure le temps que
J’aurai passé aupres d’eux. » Voila pourquoi il a choisi la piece d’Orson Welles, a
ajouté I’écrasement du zeppelin Hindenburg (le 6 mai 1937), est revenu sur I’attaque
du World Trade Center, le 11 septembre 2001 : Roy insiste sur les images de ces
catastrophes que nous regardons a la télé et sur les mots qui les accompagnent, méme
si les événements semblent absurdes, voire incroyables, alors que son sort a lui est
bien réel. Pour échapper a la peur et a I’horreur de la mort, I’auteur propose un moyen
rarement utilisé dans une situation sans issue, I’humour, car dans 1’absurde, seul le

rire peut nous sauver de la terreur devant la catastrophe, imminente, menagant non

seulement 1’individu mais I’espéce humaine?.

Avant de reprendre le theme de la peur, fil conducteur du récit, I’auteur revient
sur son film fétiche, Les Ailes du Désir, et au poeme de Handke sur I’enfant. Wenders
et Handke avaient mis en scéne un ange qui « fait le saut » pour se transformer en
humain, une décision qui le placera sous le regne de la Camarde. Pour Roy, la
présence d’un étre « tombé du ciel » n’a rien d’étonnant puisqu’il a connu un tel ange
dans son entourage immeédiat en la personne de son oncle Michel Ménard, guérisseur
d’exception dont la calme présence suffisait pour aider un proche. Ainsi, quand son
neveu a di subir une adénoidectomie, une intervention chirurgicale provoquant
d’importants saignements, 1’oncle, assis dans la salle d’attente, s’est concentré. Apres
I’opération, la chirurgienne avoua a Michel Ménard : « J’ai jamais vu, monsieur, ce

type de procédure provoquer une aussi minime perte de sang. Presque rien, en fait.

4 A titre d’exemple, Roy rappelle 1’émission télévisée québécoise des années 1980, Surprise sur
prise, ou son pere, Guy Roy, a fait croire a la chanteuse Claude Valade — et sans doute aux
téléspectateurs qui, eux, sont au courant de la supercherie — qu’un satellite soviétique venait de
s’écraser devant sa maison. Quand madame Valade se rend sur les lieux, elle murmure, atterrée :
« Ben voyons donc ! », au grand plaisir des téléspectateurs.



J’comprends pas... » Un miracle ? Peut-&tre, mais monsieur Ménard y est habitué.
De son assistance invisible, il n’en retire que la satisfaction d’avoir aidé.

La peur : Roy en connait le pouvoir. Elle opere a la maniere de 1’acide sulfurique,
elle abime tout ce qu’elle effleure : « Ca ronge, ¢a ravage, ca gruge la surface lisse
des choses en laissant une blessure durable. » Devant la mort, Roy repousse la peur
en rédigeant son livre, méme si trouver les mots devient difficile. Dans I’« Adresse
au lecteur », il dit que son orthophoniste le classe « au niveau d’un ¢leve moyen mais
studieux de cinquieme secondaire ». Alors, Roy se bat pour retrouver les facultés de
lire et d’écrire. Chaque jour, il pense a sa fin, fidele au vers de Shakespeare : « Every
third thought shall be my grave »°. Mais surtout, en homme méthodique et bien
organise, il veut que le jour de sa mort soit « a perfect day », pour reprendre le titre
d’une chanson de Lou Reed. Roy note : « J’organise ma mort en écrivant dans un
carnet les détails que j’aimerais retrouver le moment venu : contexte, lieu, invités et
sélection de musique signifiante pour moi. » A la mi-mars 2022, il compose « Le
sablier », un magnifique poeme ou il parle du temps lui coulant entre les doigts, de
I’impérieux besoin d’écrire puisque « chaque moment compte / précieux / en €tre si
conscient que ca fait mal ». Ici, il évoque des petits riens du quotidien et se rappelle
des premiers récits d’Elise Turcotte, de la goutte d’eau qui tombe d’un glagon, bref,
de tous ces moments éphémeres, sachant « ce qui nous attend ».

Une derniére fois, il nous confronte a un drame radiophonique, diffusé quatorze

ans avant celui de Welles, le Mare-Moto de Gabriel Germinet, le 21 octobre 19249,

> The Tempest, acte, V, v. 311-312. Voir aussi, dans cette rubrique, mon commentaire du livre de
Robert McCrum : Every Third Thought. On Life, Death and the End Game, Londres, Picador, 2017.
Sur un autre plan, voir aussi un épisode plutdt cocasse dans le livre Vivre avec nos morts de
Delphine Horvilleur (Paris, Grasset, 2021), ou une New Yorkaise est invitée a la « générale » de
ses propres funérailles, telles qu’elle les avait planifiées.

¢ Pseudonyme de Maurice Vinot (1882-1962), inventeur du journal radiodiffusé et directeur a
Radio-Paris jusqu’en 1927. Le Mare-Moto « rapporte » la fin d’un navire sombrant au milieu de
I’ Atlantique, avec les voix de ses passagers en train de se noyer.



https://www.frontieres.org/_files/ugd/9f5122_6c537c36c6564899871fe0ee1c7ea336.pdf
https://www.frontieres.org/_files/ugd/9f5122_6c537c36c6564899871fe0ee1c7ea336.pdf

La, les autorités frangaises ont réagi différemment de celles des Etats-Unis : elles ont
interdit a Radio-Paris toute rediffusion de I’émission, malgré le fait que Germinet eut
terminé le drame en ajoutant : « [L]es hommes que vous avez entendus mourir sont
toujours de ce monde. » Curieusement, la méme année, I’armée états-unienne a
demandé a toutes les stations radiophoniques d’interrompre leurs signaux. Ses
ingénieurs espéraient pouvoir intercepter des messages en provenance de Mars.
L’invasion par les Martiens de Welles était lancée.

Pour la fin de son livre ultime, I’auteur nous réserve une surprise : la visite de
son médecin dont le fils est atteint du méme cancer que celui dont souffre Simon
Roy. Cet entretien est bouleversant au point ou il me semble impossible d’en révéler
la teneur ici. Quand vous aurez lu ces six pages, vous allez vous rendre a I’évidence :
ce livre « hybride », brillamment structuré, est porté par une écriture fine et sensible,
ou les mots et le ton ont €té pes€s, méme si I’€crivain €tait pressé par le temps. Devant
la mort, aucune plainte. Ce sont surtout ses proches et ses lecteurs qui déplorent la
disparition de 1’ami, de 1’écrivain, du professeur, du penseur.

Sa voix nous manquera.



